Bugün senin doğum günün...
Tam bir çeyrek asır önce, tam bir çeyreklik olarak dünyaya geldin. Bir çeyrek zaman yaşam farkın vardı seninle doğan herkesten. Çeyrek olan her şeyin ya önde götürdüğü, ya geride bıraktığı anlarda, seyrelerek küçülmüş bir ailenin tek çocuğu, çeyrek resmi…
Bugün senin doğum günün…
En çok büyümeye durduğun çeyrek zaman. Büyümeye durduğun her dakika beklemelere, beklemelerle herkes gibi çeyrek çeyrek eksilmelere durduğun en çeyrek zaman… Eksilte eksilte büyütür yaşam ve herkesin dediği gibi zaman; her şeye iyi gelir aslında eksilmeler ve beklemeler olmasa.
Bugün sana iyi dilekler günü…
Kırdığın kendini, üzdüğün sevgili bir adamı, hayal kırıklığına uğrattığın babanı, bütün incinmişliğiyle rüyalarında gezmeyi bırakmayan arkadaşını, küskünlüğünden bihaber tanrını, senin kırıklarınla acıyan anneni, sessizliğinle bezdirdiğin dostlarını, peşinden ayrılmadıkları halde artık seni zerrece umursamayan küçük ölü adamları, en kısa zamanda iyi edebilmeni diliyorum. Zira iyi edebilmeler, iyi edilmeklerden daha iyi gelir sana, kötü etmeyi kötü edilmekten daha iyi becerdiğin için… Bildiğin bütün kelimeleri kanatan silahlar olarak edindiğin için. Haklıydın hep de haklısın bana kalsa ama kelimelerden silahlar yapılmaz…
Bugün sana en iyi dilekler günü…
Sözler sevsin seni, sözler üzsün, kırsın sözler ve yapıştırsın kelimeler… En sevdiğin onlar, bu yüzden kelimelerden zırhların, silahların, biliyorum. Hep onlardan nafile bekleyişlerin... Bu sebepten; belki söylenir diye, sözler geçip gidecek önünden… Yakalayamadığın her biri için kanırtacaksın içini… İşte sırf bunun için, sana dair en büyük dileğim çeyrek dostum; bir sözü, hiç olmazsa birini yakalaman... Çünkü onlarla iyi edecek, onlarla iyi olacaksın, başka bir halt bilmediğinden, bilmeyeceğinden…
Doğum günün kutlu olsun, Çeyreklik. Hoş geldin yarımlara, oradan bütünlere, çeyrek çeyrek eksilirken, bütün bütün büyümelere…
Büsbütün bir kelime dostundan sevgilerle…
Antonio Salieri,
Yorumlar